Han sidder fast i svingdøren. Den i storcenteret. De kan aldrig lade ham have et rum for sig selv, skal altid lige nå at smutte med, selv om han gør sig langsom og bred. Så stopper den med en hylende lyd. Den sætter sig i halsen og i ørerne, lyden, giver dagen en blå tone.
Idioter. Det hvisler ud mellem tænderne: Idiot. Pigen stirrer og gemmer næsen i halstørklædet, fniser til sin veninde. Han klemmer hårdt om flasken i lommen, det klirrer i posen.
Fem minutter hjem til hoveddøren. I dag skal han nok klare det.